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_______________________ 
 
 
Há uma velha história sobre um sábio que estava sentado serenamente sob 
uma árvore na selva, perdido na imensa beleza do mundo ao seu redor. As 
árvores em volta dele, as trepadeiras subindo nelas, os pássaros empoleirados 
nas árvores e trepadeiras, os animais pastando mansamente entre todas elas, o 
lago plácido à distância, as montanhas remotas, tudo parecia estar banhado em 
uma quietude que tirava o fôlego. O vento suave que soprava não destruía de 
modo algum a serenidade da selva; pelo contrário, acrescentava outra dimensão 
a ela. 

 

E então de repente, em um momento de violência explosiva, a tranquilidade 
divina foi quebrada em um milhão de pedaços pelos gritos agudos aterrorizados 
de animais que começaram a fugir em todas as direções e a cacofonia das aves 
que deixaram seus poleiros e decolaram para os céus gritando. Mil macacos 
pareciam estar gritando ao mesmo tempo, enchendo a selva com seu pânico. 

 

O sábio arregalou os olhos em alarme. O que ele viu antes de qualquer outra 
coisa foi um belo veado, uma criatura magnífica que parecia encarnar toda a 
beleza da selva, toda a generosidade e opulência da natureza, correndo na 
direção dele como um raio e então desaparecendo na outra direção no instante 
seguinte, levantando uma nuvem de poeira em sua esteira. Naquela fração de 
segundo o sábio viu nos olhos aterrorizados do animal o puro pavor da morte 
que o perseguia. Os músculos da criatura esplêndida da selva agitavam-se e 
tremiam – tanto de esforço quanto de terror. Depois veio o caçador, em uma 
carruagem real resplandecente em ouro – o rei, com seu arco esticado ao 
máximo, uma seta pronta para deixá-lo e perfurar o alvo com força selvagem. A 
uma instrução brusca dele, o condutor puxou as rédeas e trouxe a carruagem a 
uma parada brusca diante do sábio. O rei olhou ao redor, e não vendo o veado 
em lugar nenhum pulou de seu veículo e se aproximou do sábio. Ele saudou o 
sábio apressadamente e perguntou-lhe, com a voz ainda trêmula da excitação 
da caça, "Mestre, você viu um veado em fuga?" 
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O sábio tinha duas alternativas diante dele agora: ele podia dizer a verdade, que 
ele era obrigado a dizer por seus juramentos, e salvar a sua integridade – isso 
significaria a morte do veado e um momento de euforia da matança para o rei – 
ou ele podia dizer uma mentira, e salvar a vida do cervo – o que significaria trair 
seus votos, se comprometer, cometer um pecado. Satyena vitata sukrtasya 
pantha – dizem as Upaniṣads: ‘O caminho da espiritualidade é pavimentado 
com a verdade’ – dê um passo para longe da verdade e você estará se 
desviando do seu caminho, lembrou-se o sábio. 
 

No entanto, diz o antigo conto de sabedoria, o sábio não demorou muito tempo 
para decidir o seu rumo. Sem piscar ele olhou para o rei – e mentiu. Não, ele 
não tinha visto nenhum cervo, ele disse. 

 

Sem dúvida, o sábio nessa história cometeu o pecado de mentir, mas ninguém 
diria que a ação do sábio foi imoral. O que ele fez quando mentiu foi escolher 
um valor mais alto, subir para um nível mais elevado de moralidade. Numa 
situação em que ele teve que fazer uma escolha entre dois valores, em vez de 
seguir o caminho da moralidade convencional ele escolheu a moralidade 
superior. 

 

A famosa história sobre Jesus e a adúltera nos apresenta uma situação 
semelhante de conflito de valores, na qual um homem decide escolher o 
caminho da moralidade superior. Quando a adúltera foi trazida diante dele e 
Jesus foi convidado a julgá-la e pronunciar sua punição, ele teve a opção de 
tomar o caminho fácil e declará-la culpada, o que ela era de acordo com a lei da 
época em sua sociedade, uma lei com a qual Jesus estava totalmente 
familiarizado, e que permitiria que os homens que a tinham levado até ele a 
apedrejassem até a morte. Provavelmente Jesus sabia que isso era uma 
armadilha para ele – se a perdoasse, ele estaria violando a lei dos fariseus, e se 
a condenasse, ele estaria agindo contra o seu próprio ensinamento de perdão e 
amor. No entanto, ele decidiu correr o risco e escolheu o caminho da moralidade 
superior quando disse, "aquele que não tem pecado entre vocês, que ele atire 
primeiro uma pedra nela1". Diz-se que Jesus selou a sua própria sentença de 
morte por essa declaração – pois o que ele fez foi expor à luz do dia a hipocrisia 
dos homens que estavam tentando prendê-lo. 

 

Aqui, novamente, como o sábio na história anterior, o que Jesus fez foi 
abandonar a moralidade convencional e subir ao nível mais elevado de 
moralidade. 
 

Grandes líderes são transformacionais por natureza. Abandonar a moralidade 
convencional para se elevar ao nível mais elevado de moralidade é uma das 
qualidades de um líder transformacional. 
 

Falar de liderança transformacional, liderança que transforma o líder e seus 
seguidores de dentro para fora e os ergue a planos morais mais altos, 
desenvolve um sentimento de identidade coletiva neles, produz motivação 
superior e compromisso com as metas, e cria maiores níveis de desempenho e 
produz mais intensa satisfação de desempenho; um especialista diz: "Os líderes 
transformacionais lidam com questões de um plano moral mais elevado". 

                                                             
1 A origem dessa história é discutida e a história em si é interpretada de outras maneiras diferentes 
daquela dada aqui. 
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O Mahābhārata, aquele majestoso épico da Índia que nos fornece uma 
quantidade infinita de material para estudo de liderança, nos proporciona um 
contraste completo no ethos de liderança através de dois dos seus maiores 
homens - Bhīṣma e Kṛṣṇa. O jovem Devavrata Bhīṣma no épico imortal de 
Vyāsa nos aparece como um jovem com imenso potencial de liderança. Levado 
por sua mãe em sua infância e apresentado ao seu pai o imperador Śāṃtanu no 
início da sua juventude,2 é como um jovem brilhante que vemos esse 
descendente dos Bharatas inicialmente. Ele nos impressiona como alguém que 
tem a personalidade, as competências e os valores necessários para se tornar 
um dos maiores imperadores que essa terra já viu, alguém não inferior aos seus 
ancestrais lendários como Nahuṣa, Yayāti e Bharata. 
 

O seu primeiro encontro com seu pai depois de todo aquele tempo é fascinante. 
Anos se passaram desde que Gaṅgā desapareceu levando o bebê Devavrata 
com ela. Perseguindo um animal selvagem que ele tinha ferido, um dia Śāṃtanu 
chega às margens do Ganges. Ele vê que há muito pouca água no rio naquele 
dia, o que o surpreende porque o Ganges lá sempre era uma torrente poderosa. 
Intrigado, ele sobe o rio procurando a razão para isso e se depara com um 
adolescente praticando tiro ao arco com suas flechas dotadas de poderes 
mágicos, que tinha detido a corrente do rio com elas. Śāṃtanu, surpreso com a 
proeza sobre-humana, olha com espanto para o jovem que é brilhante como o 
senhor dos deuses. No entanto, antes que ele tivesse a chance de falar com ele, 
o garoto desaparece de sua vista. Logo, no entanto, ele reaparece com sua mãe 
e Gaṅgā apresenta o filho para Śāṃtanu. 
 

Devavrata a essa altura domina todas as armas da época, as comuns bem 
como as dotadas de poderes mágicos. Ele é poderoso em força, de energia e 
determinação incansáveis, destemido, e um excelente mestre de carruagem. Ele 
aprendeu todos os Vedas do próprio Vasiṣṭha, e tal é o seu valor que mesmo os 
deuses poderosos e os Asuras formidáveis o respeitam. Ele estudou 
completamente, junto com todos os seus ramos e sub-ramos, as leis de 
Bṛhaspati, bem como a ciência de nīti como ensinada pelo ācārya Śukra. Seu 
mestre no tiro com arco não era outro senão o próprio formidável Paraśurāma. 
Além disso, ele é um grande estudioso da ciência política, da ciência 
administrativa e da ciência econômica. 
 

Śāṃtanu unge Devavrata como o príncipe herdeiro e seu povo fica encantado 
com seu futuro governante. Eles sabem que têm um grande imperador 
esperando para assumir após a morte de Śāṃtanu a quem eles amavam e 
reverenciavam muito. 
 

Quatro anos se passam e então a tragédia atinge Devavrata, transformando 
aquele jovem maravilhoso em Bhīṣma o terrível. 
 

Śāṃtanu estava em uma selva nas margens do rio Yamunā quando tudo 
começou. Depois que Gaṅgā o deixou ele viveu durante anos sem uma mulher 
em sua cama. Quando ele estava vagando ao lado do rio, ele foi de repente 
inebriado por uma fragrância celestial. Procurando a fonte da fragrância, ele se 
depara com uma moça morena muito jovem, uma empregada dos pescadores, 

                                                             
2 Há também uma versão que diz que Devavrata era muito mais velho quando ele foi devolvido à 
Śāṃtanu. 
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intoxicantemente bela, e fica perplexo com o fato de que o perfume inebriante 
que o tinha enfeitiçado tinha vindo dela. Atraído por sua beleza e perfume, 
encantado por sua juventude, a sexualidade que ele havia suprimido todos 
aqueles anos despertou de repente; desesperado com uma necessidade 
incontrolável por ela, ele se aproxima dela e pergunta quem ela é. Sabendo dela 
que ela é Kālī Satyavatī, filha do chefe dos Dāsas, os pescadores que viviam 
nas margens do rio Yamunā, e que é encarregada de transportar pessoas 
através do Yamunā, Śāṃtanu se aproxima de seu pai e lhe pede para dá-la a 
ele. O homem diz ao imperador que era seu desejo dar a sua linda filha em 
casamento a alguém que a merecesse. Seria um prazer dar sua filha ao 
imperador, é claro, mas ele exige um juramento do imperador. Perguntado sobre 
qual é o juramento, o chefe Dāsa diz a Śāṃtanu que ele deve jurar que o filho 
nascido dela será instalado como o príncipe herdeiro em Hāstinapura, e 
somente se o imperador prometesse fazer isso ele daria sua filha a ele em 
casamento. Śāṃtanu, naturalmente, não podia fazer tal voto. Apesar de todas 
as suas tentações, a ideia de deserdar seu filho altamente competente que tinha 
sido instalado como príncipe herdeiro há quatro anos e que é amado por toda a 
população, e dar essa posição a um filho que nasceria dessa pescadora era 
impensável para ele. No entanto, o idoso imperador fica muito desapontado por 
não conseguir a garota e a perda parte o seu coração. Ele perde todo o 
interesse na vida e se afasta dos seus deveres reais a partir daquele dia e 
passa o seu tempo em seus apartamentos, sua necessidade ardente da garota 
causando-lhe delírios. O jovem Devavrata descobre a verdade, vai até o chefe 
dos Dāsas junto com vários ministros e nobres e lhe dá a promessa que ele 
queria: ele solenemente desiste de todos os direitos sobre o trono dos Bharatas 
através de um juramento. 
 

Mas isso não é suficiente para o chefe Dāsa. Devavrata pode desistir do seu 
direito ao trono dos Bharatas - mas o que acontecerá quando ele se casar e 
tiver seus próprios filhos? Será que eles não reivindicariam o trono? Ao ouvir 
isso Devavrata faz o voto que era impensável para um príncipe guerreiro em seu 
tempo: ele nunca se casará, ele nunca terá relações sexuais, ele permanecerá 
um urdhvareta3 toda a sua vida – um homem cujas sementes nunca deixaram 
seu corpo, mas viajaram para dentro de si mesmo. "Ouça, ó rei Dāsa, ouça o 
que eu digo com esses governantes de homens como minhas testemunhas. E 
ouçam, ó reis, também", disse ele. "Eu já desisti do meu reino em sua presença. 
Agora ouçam o meu juramento sobre ter filhos, também. Eu juro a você, ó Dāsa, 
que a partir de hoje minha será uma vida de brahmacarya. Eu permanecerei 
sempre sem filhos, contudo os mundos imortais alcançados após a morte 
apenas por aqueles que têm filhos serão meus. Nunca em minha vida eu falei 
uma mentira e por essa minha verdade eu juro: eu não gerarei um filho até o 
último dia da minha vida. Eu desisto do reino para sempre, e para sempre eu 
desisto do sexo. Eu viverei até o meu último suspiro uma vida de urdhvareta. Eu 
juro4".  
 

Esses votos dão a Devavrata o nome Bhīṣma. 
 

                                                             
3 [Alguém que vive em celibato. Um iogue que armazenou a energia seminal no cérebro após sublimar a 
mesma em energia espiritual].  
4 Ādi, cap. 100 [pág. 217 § 2 da tradução em português]. 
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No entanto, sem Bhīṣma saber, esses os votos tiram todo o desejo de viver dele 
para sempre. Pois o Devavrata que vemos no Mahābhārata a partir de então é 
um Devavrata muito diferente. Ele é um homem preso por seu voto, um homem 
em uma máscara de ferro que ele colocou em seu próprio rosto, como a 
máscara usada pelo prisioneiro em "Os Três Mosqueteiros" de Dumas, embora 
essa máscara seja de um tipo diferente. 
 

Pois os seus votos logo se tornariam redundantes, levariam a respeitável 
linhagem real dos Bharatas à beira da extinção, a necessidade da hora seria de 
ele quebrar seus votos e ele seria convidado a fazê-lo pela própria mulher por 
cuja causa ele tinha feito aqueles votos. E ele se recusaria - recusaria em 
palavras que não deixariam nada incerto, em palavras que mostram com clareza 
absoluta o ódio profundamente enraizado em seu coração, a fúria frustrada ele 
tinha alimentando nas profundezas do seu ser, as dores e agonias pelas quais 
ele tinha passado desde o dia em que ele fez os votos. 
 

Śāṃtanu tem dois filhos com Satyavatī. Logo após a morte dele, Citrāṅgada, o 
mais velho deles, morre em uma batalha ainda jovem. Bhīṣma rouba do salão 
de svayaṃvara, da cerimônia na qual uma princesa escolhe seu marido por sua 
própria vontade entre os príncipes reunidos, três princesas de Kāśī como noivas 
para o outro enquanto ele ainda é muito jovem para casar. Uma das princesas, 
Ambā, se recusa a se casar com ele; as outras duas concordam com a 
exigência de Bhīṣma e se casam com o príncipe Vicitravīrya. No entanto, tal é a 
paixão do jovem príncipe por suas duas esposas belas e jovens que ele passa 
todo o seu tempo em sua companhia e logo morre de doenças decorrentes do 
excesso de sexo com elas. 
 

Embora o épico não nos diga nada sobre isso, é possível que Bhīṣma não tenha 
feito nada para impedir tal abuso por parte do jovem príncipe. Será que o 
homem que tinha feito o voto de celibato e cujo trono tinha sido arrancado dele 
tinha no fundo de seu coração uma maldade que ele próprio não sabia que 
existia em relação a esse jovem que estava sentado onde ele deveria estar 
sentado? Será que ele fechou os olhos em relação ao seu meio-irmão 
adolescente que estava abusando de prazeres que foram negados a ele por um 
destino cruel, assim como ele não tinha feito nada para impedir seu irmão mais 
velho de morrer no campo de batalha? Embora jamais possamos ter certeza, é 
possível que ele tenha feito isso. 
 

Embora seja cruel acusar um príncipe tão nobre como Bhīṣma disso a 
psicologia comum nos diz que é possível que ele se ressentisse profundamente 
daquela jovem desconhecida que tinha entrado do nada na vida do seu velho 
pai e destruído o seu belo mundo. Pois, é legítimo que todo príncipe jovem 
sonhe com grandeza e Bhīṣma certamente poderia ter tido sonhos de grandeza, 
que foram destruídos para sempre por ela. Bhīṣma, que se ressentia no fundo 
do seu coração, permitiu que os sonhos dela ou sonhos de seu pai, de seus 
filhos se tornarem os governantes do império Bharata, dessem em nada através 
da sua indiferença e inatividade, ou mesmo incentivou isso ativamente? Sutis 
são os caminhos da mente humana e tortuosos os caminhos que ela geralmente 
toma para atingir seus objetivos. 
 

A dureza nas palavras de Bhīṣma quando ele rejeita os pedidos de Satyavatī 
para ele quebrar seus votos e fazer o que a situação exige por causa dela, por 
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causa da família dela e por sua própria causa e para o bem dos Bharatas diz 
tudo sobre isso. 
 

Encontrando a dinastia Bharata da qual ela é agora a rainha em crise profunda 
com a morte de seus dois filhos, Satyavatī, a mulher por cuja causa Bhīṣma 
tinha feito aqueles votos, repetidamente pede a ele para quebrar seus votos e 
executar niyoga nas esposas do seu meio-irmão e para sentar-se no trono de 
Hāstinapura. Ela também pede a ele para se casar e gerar filhos. Ela lhe diz 
repetidamente que essas são as coisas certas a fazer, dadas as circunstâncias, 
essas são as exigências da hora, todos os seus antepassados clamam por isso. 
Ela diz a ele que o piṇḍa, a kīrti e a saṃtāna – o bem-estar dos antepassados 
mortos, a glória da linha dinástica e a progênie que continuará a linhagem dos 
Bharatas, todos – dependem dele e se ele não se casar e gerar filhos, ou não 
produzir descendentes nas esposas de Vicitravīrya, todos eles serão destruídos. 
 

"As duas rainhas do seu irmão, filhas do rei de Kāśī, ó Bharata, são ambas 
ricamente dotadas de beleza e juventude e ambas anseiam por filhos. Peço-lhe 
para seguir o antigo costume de niyoga que os seus antepassados seguiram e 
gerar filhos com elas para produzir herdeiros para a nossa linhagem familiar. 
Esse é o seu dharma e você deve segui-lo. Instale-se no trono, governe os 
súditos dos Bharatas, casa-se como o dharma ordena e salve os seus manes de 
caírem no inferno5". Foi assim que Satyavatī, a essa altura reduzida a implorar a 
ele, suplicou fervorosamente, embora como rainha ela pudesse lhe ordenar. 
 

Niyoga é um costume antigo praticado na Índia, especialmente em famílias 
reais, pelo qual ou um indivíduo altamente respeitado ou um irmão de um 
homem morto produzia filhos em sua viúva. Esse não era um costume muito 
respeitado na época do Mahābhārata, ele era criticado, as crianças nascidas de 
tal união eram frequentemente expostas ao ridículo, e as mulheres geralmente 
odiavam serem submetidas a isso; porém era um costume consagrado pelo 
tempo, as escrituras o sancionavam, e os homens de grande honra e 
integridade tinham recorrido a ele no passado, quando nenhuma outra opção 
estava aberta para eles. 
 

Bhīṣma se recusa. 
 

As palavras que ele escolhe para expressar seus sentimentos internos são 
extremamente significativas. "Sem dúvida, Mãe", diz ele, "o que você falou é o 
dharma supremo (paro dharmah). Mas eu não vou me coroar como rei por 
causa do reino, nem farei sexo – você sabe muito bem o meu voto sobre gerar 
filhos. Satyavatī, você está ciente dos juramentos que eu fiz em sua presença 
na forma do seu preço de noiva – lembre-se deles. 
 

"Eu abandonarei os três mundos, eu abrirei mão do império dos deuses, e se 
houver algo maior do que esses eu desistirei disso também. Mas eu nunca 
desistirei da minha verdade. Os cinco elementos podem abandonar sua 
natureza – a terra a fragrância que exala, a água o sabor que ela traz, a luz as 
formas que ela revela, o ar o sentido do tato e o espaço a sua capacidade de 
som. O sol pode desistir do seu esplendor, a lua da sua frieza, Indra, o matador 
de Vṛtra, a sua coragem e o senhor da justiça a própria justiça, mas eu não vou 
abandonar a minha verdade. Que o mundo acabe em dissolução, que tudo arda 

                                                             
5 Ādi, 103 [pág. 222 § 1 da tradução em português]. 
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em chamas, mas eu não vou voltar atrás com a minha palavra. A imortalidade 
não possui tentações para mim, nem a soberania dos três mundos6". 
 

Se Bhīṣma provou seu caráter de um jeito antes, quando ele fez os votos, ele o 
prova de outra maneira agora, quando se recusa a quebrar os votos. 
 

O que Bhīṣma faz aqui é ser fiel ao seu juramento feito anos atrás. E cumprir as 
próprias promessas, não quebrar os próprios votos, para consigo mesmo e para 
com os outros, é uma qualidade muito admirável em qualquer um. Sociedades, 
nações, organizações e culturas são mantidas por esses indivíduos. Essa é uma 
das qualidades que geram confiança nos indivíduos. E líderes de homens 
especialmente devem ser capazes de merecer tal confiança por sua integridade. 
Em uma organização, em uma sociedade, em uma cultura onde as pessoas 
quebram sua palavra, a desconfiança logo começa, e a desconfiança faz as 
pessoas se cansarem umas das outras, não resta nenhuma base sólida sobre a 
qual as pessoas podem interagir umas com as outras, e logo desintegração se 
segue. A fidelidade à palavra falada é o próprio fundamento de todos os 
trabalhos de grupo do ser humano, sem o qual nenhum dos edifícios que ele 
constrói pode sobreviver. 
 

E, contudo, há ocasiões em que essa mesma fidelidade à palavra falada 
ameaça a existência do grupo, o bem da comunidade e a cultura em geral. Um 
grande líder é aquele que mostra em tais ocasiões a coragem de tomar sobre si 
a má fama que lhe vem de quebrar sua palavra falada no interesse maior do 
mundo e, assim, eleva-se a um nível mais elevado de moralidade. 
 

É nesse desafio de sacrificar o próprio ego no altar do bem-estar da comunidade 
maior que Bhīṣma falha ao rejeitar todos os pedidos de Satyavatī a ele. As suas 
palavras definem a sua atitude inequivocamente: que o mundo vá para o 
inferno, eu não vou quebrar a minha palavra. Que a aniquilação trague o mundo, 
eu não me importo, desde que o mundo não me acuse de quebrar a minha 
palavra. 
 

Para Bhīṣma aqui, ele se torna mais importante do que o mundo inteiro. Ele é 
moral, no sentido de que mantém o seu voto, mas a sua moralidade é do tipo 
inferior, a moralidade do egocêntrico, a moralidade do egoísta, moralidade 
comum, moralidade convencional. Bhīṣma aqui está obcecado com a sua 
própria imagem - em sua mente e nas mentes dos outros. Ele está obcecado em 
permanecer como Bhīṣma o terrível, obcecado com a sua própria grandeza. 
Suas palavras nos falam da sua megalomania - e um megalomaníaco não pode 
ser um grande líder, certamente não uma força positiva. 
 

Um grande líder, para quem o outro é maior do que ele mesmo, mais importante 
do que ele próprio, que se transforma em seus conflitos com a vida e seus 
desafios e cria metamorfoses em torno dele, deve ser capaz de subir para níveis 
de valores mais altos, lidar com questões de um plano moral mais elevado, 
deixando os lugares que a moralidade convencional exige quando a ocasião 
requere isso. 
 

É esse plano moral mais elevado ao qual Bhīṣma não consegue subir. Bhīṣma 
permite que o seu senso de moral convencional o impeça de fazer o que é certo, 
de fazer o que é o bem maior. E Bhīṣma faria isso repetidamente. Ao longo da 

                                                             
6 Ādi, 103 [pág. 222 § 2 da tradução em português]. 
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sua vida, Bhīṣma mostraria que ele é incapaz de subir ao nível mais alto de 
moralidade. Ele mostraria isso a tal ponto e de forma tão clara que até mesmo 
as pessoas que o amam muito, que o respeitam muito por sua integridade, 
deixariam de confiar nele, de segredar-lhe o seu conhecimento, seus 
sentimentos, como Vidura faz quando esconde dele o fato de que ele sabia que 
os Pāṇḍavas estavam vivos quando Bhīṣma achava que eles estavam mortos e 
estava triste pela morte deles depois que Duryodhana tinha incendiado a casa 
de laca construída para eles. Vidura suspeitou, talvez com razão, que se 
Bhīṣma soubesse que os Pāṇḍavas estavam vivos ele teria, em sua integridade, 
revelado esse fato para Dhṛtarāṣṭra e ele para Duryodhana, e as vidas dos 
Pāṇḍavas estariam em perigo novamente. 
 

Outro exemplo de quando Bhīṣma falha em subir a um plano moral mais 
elevado é quando Draupadī estava sendo despida no salão de jogos de 
Hāstinapura. Aqui está esta nobre princesa, uma esposa da família, arrastada 
pelos cabelos para fora dos aposentos internos da casa para os quais ela havia 
se retirado porque ela estava em seus períodos mensais, e levada a uma 
assembleia de reis e príncipes, incluindo seus maridos, seus primos, o rei 
Dhṛtarāṣṭra que é como um pai para ela e Bhīṣma que é como um avô. Os 
ācāryas veneráveis da família real estão sentados lá, lá estão inúmeros outros 
reis convidados e ela está usando uma única peça de roupa como costume 
obrigatório naquela (época) para as mulheres em sua condição, e aquele 
pedaço de tecido está manchado com seu sangue. Depois de ter sido levada 
para lá de uma forma tão humilhante, outras tentativas são feitas para ferir a sua 
dignidade e amor-próprio, em parte para humilhar seus maridos através disso e 
em parte para puni-la por sua dignidade e respeito próprio. 
 

Eventualmente, na brilhante versão da história interpolada posteriormente, sob 
as ordens de Karṇa, Duḥśāsana em um ato demoníaco tenta puxar dela até 
aquele único tecido, levando assim a augusta assembleia de Bharata para um 
ponto tão baixo no qual talvez nenhuma outra assembleia real na história da 
humanidade jamais caiu. Bem diante dos olhos dos mais velhos e mais 
respeitados dos Bharatas, bem diante do guerreiro mais poderoso e hábil da 
época, bem diante daquele homem que era a própria encarnação do kṣātra 
dharma, o dharma do guerreiro, uma mulher está sendo humilhada como 
nenhuma mulher na história dessa terra foi humilhada, e quando ela pede a ele 
para intervir, ele fica sentado lá pensando sobre se é certo ele intervir ou não, 
ponderando sobre se essa mulher que estava sendo assim humilhada tinha se 
tornado uma escrava ou não, porque o seu marido a tinha apostado no jogo de 
dados depois que ele havia perdido a si próprio - como se fizesse uma grande 
diferença se ela era uma escrava, como se o que estava sendo feito, se fosse 
feito à escrava, fosse perfeitamente aceitável para ele. O primeiro dever do 
Bhīṣma como um kṣatriya aqui era salvar aquela mulher do que estava sendo 
feito a ela, parar os atos totalmente bárbaros que aconteciam diante dele. Em 
vez disso, por ficar sentado lá analisando a questão se os homens que faziam 
aquele ato perverso tinham o direito de propriedade sobre a mulher ou não, 
Bhīṣma mostra o quão vinculado ele estava pela moralidade comum, o quão, 
talvez, até mesmo abaixo do nível de moralidade comum ele estava. Bhīṣma 
aqui falha totalmente em subir para o nível de moralidade superior, o que Kṛṣṇa 
faz sem esforço quando ele vem em auxílio de Draupadī por lhe enviar 
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magicamente uma fonte infinita de roupas, de modo que quanto mais roupas 
Duḥśāsana removia, em mais roupas ele a descobria envolta. 
 

No fim dos doze anos de vida nas selvas e um ano de vida em incógnito bem-
sucedida, os Pāṇḍavas reivindicam a sua terra de volta. Os Kauravas são 
obrigados a devolvê-la para eles, conforme o acordo que haviam feito durante o 
jogo de dados. Duryodhana se recusa a fazê-lo, dizendo que eles foram 
descobertos antes que o tempo acabasse. Bhīṣma, que admite que os 
Pāṇḍavas não tinham sido descobertos antes do tempo e, portanto, 
Indraprastha deveria ser devolvida para eles e diz isso diante de todo mundo, 
não é capaz de defender o que ele acredita que é certo e não força Duryodhana 
a devolver Indraprastha aos Pāṇḍavas. Ele humildemente engole a recusa de 
Duryodhana e é forçado a apoiá-lo, seguindo a sua política permanente de 
apoiar quem estiver no trono de Hāstinapura. Aqui, novamente, a sua 
moralidade é de ordem convencional e inferior, e qualquer liderança que ele 
exiba, se ele exibe alguma em absoluto, é liderança convencional e não 
transformacional. 
 

Também um outro exemplo notável de Bhīṣma falhando em se elevar acima da 
moralidade convencional, não conseguindo subir para a moralidade superior, é 
quando ele decide lutar ao lado de Duryodhana durante a guerra do 
Mahābhārata. Bhīṣma sabe, e ele diz isso repetidamente, que Duryodhana está 
errado, é injusto, que a batalha que ele está lutando é injusta. Ele também diz 
repetidamente que o dharma está do lado dos Pāṇḍavas, que a causa deles é 
justa e em seu coração ele os apoia. E, no entanto, por causa da sua lealdade 
ao rei Kuru no trono no momento, porque ele está vinculado a Duryodhana pela 
"dívida de riqueza", como ele mesmo diz, ele não só combate a guerra no lado 
Kaurava, mas também se torna o comandante supremo do exército Kaurava 
pelos primeiros dez dias da guerra, até sua queda. Ele tinha a mesma relação 
com os Pāṇḍavas e os Kauravas, ambos eram seus sobrinhos-netos, e se ele 
acreditava que a causa dos Pāṇḍavas era certa e a dos Kauravas errada, então 
ele deveria ter lutado no lado Pāṇḍava. 
 

Toda a guerra brutal na qual milhões perderam suas vidas talvez não tivesse 
sido travada em absoluto, é possível, se Bhīṣma tivesse decidido lutar ao lado 
dos Pāṇḍavas. As chances são de que até Droṇa e Kṛpa, aqueles dois 
guerreiros formidáveis e pilares da força Kaurava, tivessem se unido a ele para 
estarem com os Pāṇḍavas, – pois, para eles também os justos Pāṇḍavas eram 
mais queridos do que os injustos Kauravas; e é possível que, após esses, uma 
vasta parte dos reis que se juntaram a Duryodhana para formar o seu exército 
de onze akṣauhiṇīs também teria se unido a ele e por causa dessas reviravoltas 
a própria guerra teria malogrado. É verdade que isso é tudo hipotético, mas 
essa certamente era uma possibilidade que não poderia ser descartada 
completamente. Se Bhīṣma tivesse se elevado a valores mais altos, se ele não 
tivesse permitido que seu senso de moral ficasse em seu caminho de fazer o 
bem, é possível que uma grande calamidade tivesse sido abortada, milhões de 
vidas poderiam ter sido salvas, tristeza sem fim para milhões de outros poderia 
ter sido evitada, e a tragédia que envolveu a Índia após a guerra do 
Mahābhārata não teria ocorrido de modo algum. 
 

Também é interessante especular se a situação de guerra teria surgido em 
absoluto, se Bhīṣma tivesse se elevado aos níveis de moralidade superior 
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naquela ocasião inicial quando Satyavatī pediu-lhe para quebrar os votos que 
tinham então se tornado redundantes e sem sentido e que ameaçavam a própria 
continuação da linhagem de Bharata e a sobrevivência do império - como um 
líder excepcional teria se elevado, como todos os líderes transformacionais se 
elevam, como o sábio sentado em meditação fez em nossa história quando o rei 
perguntou-lhe se ele tinha visto o cervo fugindo perto, como fez Jesus quando 
disse: "Que aquele entre vocês que não tem pecado seja o primeiro a atirar uma 
pedra" aos fariseus que haviam levado a mulher adúltera a ele. 
 

Naturalmente, o seguinte também é meramente hipotético. O império dos 
Bharatas, o império de Śāṃtanu, provavelmente era o império mais poderoso da 
época. Se alguém como Bhīṣma o tivesse assumido, com alguém tão poderoso 
e tão competente quanto ele à frente das coisas, as chances são que as forças 
do mal que se ergueram posteriormente em diferentes partes do país e 
ameaçaram os modos dhármicos de vida, o império do mal que Jarāsandha 
estava construindo com Magadha como sua capital, com Pauṇḍraka Vasudeva 
de Bengala, no leste, Naraka do extremo nordeste, Kālayavana do noroeste, 
Bhīṣmaka no sudoeste, Śiśupāla no centro da Índia e Kaṃsa em Mathurā como 
seus aliados, os quais Kṛṣṇa lutou grande parte de sua vida para destruir, não 
teriam se tornado uma possibilidade em absoluto. No momento em que Kṛṣṇa 
matou Jarāsandha através de Bhīma, o imperador já tinha conquistado, 
capturado e jogado oitenta e seis reis na prisão, de todas as partes do país. 
 

Da mesma forma, continuando a especulação, se ele tivesse assumido como 
rei, se ele tivesse se casado e produzido filhos, ou, alternativamente, se tivesse 
realizado o niyoga em vez de Vyāsa, as chances são de que o filho mais velho 
não nasceria cego e a situação complicada do Mahābhārata que, 
eventualmente, levaria à guerra não teria surgido. O Mahābhārata deixa muito 
claro que Ambikā, a mãe de Dhṛtarāṣṭra, esperava Bhīṣma (ou um dos outros 
Bharatas elegíveis) em sua cama naquela noite de niyoga e que foi tanto o 
choque de ver o sábio quanto o fato de que não era Bhīṣma (ou um dos outros 
Bharatas) que realizaria aquele ato que a assustou e tornou cego o seu futuro 
filho. 
 

Os exemplos poderiam ser multiplicados, mas o exposto deixa claro que Bhīṣma 
permanece repetidamente amarrado pela moralidade convencional, por valores 
do velho mundo em um mundo no qual aqueles valores estavam 
crescentemente se tornando desnecessários, até ridículos. Bhīṣma reage à 
situação do ponto de vista idealista, e não do ponto de vista existencial. Ele olha 
para o mundo ao seu redor não a partir do presente, mas do passado. O que é 
não é tão real para ele quanto o que deveria ser. O voto que ele fez como um 
adolescente torna-se o princípio e o fim de toda a sua vida. Aquele momento 
torna-se o pico da sua vida e Bhīṣma não sobe mais. Há planaltos depois disso, 
e há vales e abismos, mas não mais picos em sua vida. 
 

Como um líder transformacional, Bhīṣma falha completamente. 
 
_____________ 
 
Em comparação, nos deparamos com Kṛṣṇa como um líder transformacional 
excelente em situação após situação. Repetidamente, ao longo de sua vida, ele 
assume o risco de rejeitar a moralidade convencional e sobe para níveis de 
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moralidade superior por uma causa que ele defende a sua vida inteira. Ao fazer 
isso ele atrai para si a possível censura da sua própria geração e das gerações 
vindouras. Mas para ele a sua causa era maior do que ele mesmo, maior do que 
o seu ego pessoal, maior do que o seu nome e fama, que podiam todos ser 
sacrificados para o bem maior, o bem-estar da humanidade, lokasaṅgraha. Se 
aceitarmos a tradição que diz que Kṛṣṇa era Deus feito carne, então esse 
objetivo era o que ele diz na Gītā como: 
 
"Sempre que o dharma declina e o adharma prospera, então eu crio a mim 
mesmo. Para proteger os bons e destruir os maus, para estabelecer o dharma, 
eu nasço repetidamente era após era"7. 
 

E se olharmos para ele não como uma encarnação, mas como outro ser 
humano como nós, então nós também descobriremos que foi isso o que ele fez 
toda a sua vida: proteger os bons, destruir os maus, estabelecer o dharma onde 
reinava o adharma. E essa missão era tão sagrada para ele que em seu altar 
ele poderia sacrificar a sua glória pessoal sem hesitar. Kṛṣṇa ardia - para que 
outros pudessem obter luz e calor. 
 

Olhando para o Kṛṣṇa do Mahābhārata (que é muito diferente do Kṛṣṇa do 
Bhagavata e da sabedoria popular), descobrimos que vários dos seus atos são 
de moralidade duvidosa do ponto de vista convencional. Durante a guerra do 
Mahābhārata ele incentiva atos iníquos repetidamente - e muitos desses atos 
que os Pāṇḍavas realizam durante a guerra são concebidos primeiro no cérebro 
dele. 
 

Assim, encontramos Kṛṣṇa sugerindo aos Pāṇḍavas uma trama traiçoeira para 
matar Droṇa em um dia em que a fúria e a habilidade de Droṇa no campo de 
batalha tinham se tornado impossíveis de enfrentar e ele estava causando a 
morte de milhares de guerreiros Pāṇḍava a cada minuto. Droṇa era como um 
redemoinho naquele dia, arrancando poderosos guerreiros e soldados comuns 
igualmente aos bandos. Vendo o lado Kaurava perdendo a batalha, Droṇa tinha 
entrado em uma raiva selvagem e após usar outras armas para dizimar trechos 
enormes do exército Pāṇḍava, ele tinha finalmente começado a usar a própria 
Brahmāstra, uma das mais poderosas armas de destruição em massa da época. 
Kṛṣṇa percebe a grave seriedade da situação e diz aos Pāṇḍavas como Droṇa é 
simplesmente invencível - nem mesmo o próprio senhor dos deuses pode 
derrotá-lo na guerra enquanto ele empunha armas nas mãos. Kṛṣṇa lhes pede 
para esquecerem a moral convencional e se mostrarem à altura da necessidade 
da hora. É verdade, ele lhes diz, que matar o próprio instrutor é o pior dos 
pecados, mas chegou a hora de fazê-lo. "A única maneira de ele poder ser 
morto é se ele abandonar as armas", diz Kṛṣṇa. "E, portanto, Pāṇḍavas, 
esqueçam o pecado de matar um professor e façam o que é necessário para a 
vitória ... Eu acredito que ele desistirá da batalha se ele ouvir que seu filho 
Aśvatthāma está morto. Alguém deve ir agora até ele e dizer-lhe que 
Aśvatthāma foi morto8". 
 

Um plano vil, perverso, cruel. Totalmente injusto. 
 

                                                             
7 Bhagavad Gītā, 4.7-8. 
8 Droṇa, cap. 191 [pág. 415 da tradução em português]. 
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E isso é exatamente o que eles fazem, embora Arjuna, o discípulo favorito do 
ācārya, não goste e Yudhiṣṭhira tenha graves escrúpulos sobre isso. Bhīma 
prontamente mata um elefante chamado Aśvatthāma que pertencia a um rei do 
seu próprio lado e depois anuncia sonoramente para Droṇa que Aśvatthāma 
estava morto. O ācārya não confia nele, e, se aproximando de Yudhiṣṭhira, 
conhecido por sua integridade, pergunta a ele se é verdade. Yudhiṣṭhira é mais 
próximo de Bhīṣma em espírito e em sua percepção do dharma; ele não tem a 
ousadia e a coragem, a visão maior de Kṛṣṇa. Deixado a si próprio ele não diria 
a mentira - sabendo disso Kṛṣṇa corre para o seu lado. O Mahābhārata 
descreve Kṛṣṇa como muito angustiado naquela hora - ele tem razões para 
estar agoniado, esse é um momento decisivo, Yudhiṣṭhira em seu entendimento 
obtuso do dharma é capaz de abandonar todo o plano - e com ele a guerra e a 
missão de Kṛṣṇa na vida - estabelecer o dharma em uma terra da qual ele 
estava desaparecendo rapidamente. Kṛṣṇa diz a ele: "Se um Droṇa furioso lutar 
a batalha dessa forma por apenas metade de um dia, deixe-me assegurá-lo que 
todo o seu exército será dizimado. Eu lhe suplico, Yudhiṣṭhira, salve a todos nós 
de Droṇa. Este é um momento em que uma mentira é superior à verdade9". 
 

Satyat jyayo'nrtam vachah - palavras falsas são superiores à verdade. É preciso 
a coragem de um Kṛṣṇa para dizer isso. É preciso a visão de Kṛṣṇa para 
justificar isso. Bhīma também corre até Yudhiṣṭhira e informa que ele acabou de 
matar um elefante chamado Aśvatthāma e implora para ele ouvir o que Kṛṣṇa 
fala e dizer a Droṇa que Aśvatthāma foi morto. E então Yudhiṣṭhira, o que todos 
acreditavam que era incapaz de dizer uma mentira, é mais ou menos 
convencido a mentir, embora ele ainda se apegue à verdade em palavras e 
minta apenas em espírito, como é frequente com aqueles de moralidade 
convencional. Ele dez em voz alta ao ācārya que Aśvatthāma foi morto e, em 
seguida, acrescenta baixinho que foi um elefante que foi morto, tão baixinho que 
Droṇa não ouve aquelas palavras10. 
 

O ācārya, o guru reverenciado e amado dos Pāṇḍavas, fica abalado com a 
notícia da morte de seu filho, que era mais precioso para ele do que a própria 
vida - foi por causa desse filho que ele tinha pegado em armas, foi por causa 
dele que ele tinha descido das alturas austeras da posição de brâmane e se 
tornado um kṣatriya por profissão, se ele estava espalhando a morte no campo 
de batalha como uma tempestade de fogo agora, era tudo por causa do que ele 
teve que fazer por causa de seu filho. Droṇa de repente perde todo o interesse 
na guerra e abandonando suas armas anuncia para Duryodhana e os outros 
que agora eles deveriam continuar a guerra, para ele tinha acabado. 
 

Droṇa se senta no seu carro em meditação profunda e entra em um mundo de 
serenidade que só os grandes iogues conhecem e sua alma deixa o corpo. É 
enquanto o seu corpo está assim sentado, depois que a sua alma tinha partido 
do seu corpo, que o homem nasceu para matá-lo, Dhṛṣṭadyumna, o irmão de 
Draupadī e uma vez o amigo do filho de Droṇa e inimigo depois, corta a cabeça 
dele. Arjuna corre em direção a ele para parar esse ato horrendo, gritando para 
Dhṛṣṭadyumna não matar o ācārya - ele é ācārya de Dhṛṣṭadyumna também - 
mas é tarde demais. Tão vil e desprezível é essa ação, e tal a fúria subsequente 

                                                             
9 Droṇa, cap. 191 [pág. 417 da tradução em português]. 
10 Na versão popular da história, Kṛṣṇa sopra sua concha para abafar as últimas palavras de Yudhiṣṭhira 
que contêm a verdade. No entanto, o Mahābhārata não nos diz nada parecido. 
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no próprio acampamento Pāṇḍava por essa traição ao ācārya venerável que 
Dhṛṣṭadyumna, o autor do ato final desse feito sórdido, quase perde a vida nas 
mãos dos seus próprios amigos e parceiros. 
 

É verdade que Droṇa tinha feito muitas coisas que um brâmane, um homem de 
sua posição elevada que deveria passar seu tempo em estudos, ensino e 
meditações, não deveria ter feito. Nos últimos momentos da sua vida ele estava 
envolvido em uma guerra e matando homens aos milhares - quando um 
brâmane não tem permissão para matar nenhuma coisa viva sob quaisquer 
circunstâncias. E, momentos antes de Dhṛṣṭadyumna cortar a cabeça dele, ele 
estava usando a Brahmāstra contra tudo e todos - a primeira regra ensinada a 
um homem antes que ele receba a Brahmāstra é que ela poderia ser usada 
somente contra outro homem que conhecesse a Brahmāstra e não contra 
guerreiros comuns. Em sua fúria cega, aguçada pela importunação de 
Duryodhana insistindo que ele não era sincero no campo de batalha, que ele 
não queria matar os Pāṇḍavas, ele tinha esquecido a primeira lição de 
moralidade que rege o uso daquela arma destruidora. Mas, apesar de tudo isso, 
a traição de um homem de sua qualidade e estatura de uma forma tão cruel, 
também pelos seus próprios discípulos, era um ato imoral. 
 

A menos, claro, que você olhe para isso a partir da perspectiva da moralidade 
superior - a de lokasaṅgraha, o bem maior. Aquele guerreiro poderoso, o 
homem de muitas virtudes, estava lutando do lado das trevas e a sua vitória 
teria significado um fracasso para o dharma, o fracasso da missão de Kṛṣṇa de 
estabelecer um mundo justo, para a sua visão de um mundo de luz. A 
moralidade convencional não pode justificar isso, a moralidade da palavra não 
pode justificar isso, mas do ponto de vista da moralidade mais elevada, 
moralidade baseada não apenas em regras e regulamentos, mas no bem maior, 
não é apenas justificável, mas essencial. Exceto por essa única coisa, o bem 
maior, ela desrespeita todas as outras regras de comportamento estabelecidas 
nas sociedades cultas, as normas sociais e tradições, os valores cultivados por 
séculos de vida nobre. Mas Kṛṣṇa estava olhando para a situação não do ponto 
de vista moral inferior, mas a partir da perspectiva do dharma mais elevado para 
o qual ele tinha vivido toda a sua vida. 
 

De fato, ao escolher o dharma mais elevado sobre o dharma convencional, 
sobre o dharma da tradição e dos costumes, Kṛṣṇa tornou-se aberto à crítica de 
que ele traiu a confiança, de que ele violou regras, jogou o jogo da guerra 
traiçoeiramente, tão traiçoeiramente quanto os Kauravas jogaram o jogo de 
dados. Como, então, pode-se perguntar, Kṛṣṇa é diferente dos Kauravas? 
 

Bem, há uma diferença entre as ações dos Kauravas no salão de jogos de 
Hāstinapura e o ato de traição de Kṛṣṇa no campo de batalha de Kurukṣetra. E 
esta é uma grande diferença. As ações dos Kauravas na sala dos dados foram 
imorais - abaixo do nível da moralidade comum - e foram motivadas pela 
ganância, pela raiva, pela vingança, pelo ciúme, pela amargura e ressentimento, 
pela intolerância, e por uma dúzia de outros poderes sombrios e maus em seus 
corações. Enquanto que as ações de Kṛṣṇa em Kurukṣetra foram de moralidade 
superior - acima do nível de moralidade comum - e elas se originaram em seu 
desejo pelo bem-estar do mundo, no desejo de estabelecer uma sociedade 
justa, de destruir os poderes das trevas e trazer luz para o mundo. 
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Moralidade superior e imoralidade frequentemente são confundidas. Os viciosos 
caem na imoralidade e os homens verdadeiramente grandes sobem para o nível 
mais elevado de moralidade. 
 

Kṛṣṇa novamente violou as regras quando ele fez Bhīma matar Duryodhana 
traiçoeiramente no fim da guerra. Aqui, novamente, como no caso de Droṇa, ele 
não tinha escolha a não ser seguir um caminho, levar seus seguidores através 
de um caminho, que o mundo em geral, com os seus valores de moralidade 
comum, chamaria de imoral. Yudhiṣṭhira, quando ele desafiou Duryodhana a 
sair e lutar, cometeu um erro estúpido, prometendo que, se Duryodhana 
vencesse qualquer um dos irmãos Pāṇḍava, usando qualquer arma de sua 
escolha, então todo o reino que eles tinham ganhado através da guerra voltaria 
para ele. Duryodhana era o melhor guerreiro com maças da época, com 
nenhum dos irmãos Pāṇḍava, incluindo Bhīma, igual a ele. Ele poderia 
facilmente ter batido Sahadeva ou Nakula, ou mesmo Arjuna ou o próprio 
Yudhiṣṭhira na maça e o reino teria voltado para ele e toda a guerra, e todas 
aquelas mortes e miséria, tudo teria sido inútil. Foi em parte a nobreza em 
Duryodhana e em parte a sua arrogância que o fez escolher Bhīma para uma 
batalha com a maça - e até mesmo Bhīma estava perdendo, e a única maneira 
de salvar a situação era fazer o que seria normalmente chamado de um ato de 
adharma, mas era necessário para o bem-estar do mundo e, portanto, um 
dharma superior. E é isso o que Kṛṣṇa escolhe fazer quando ele pede a Bhīma 
para golpear Duryodhana abaixo da cintura e matá-lo contra as regras da maça. 
 

Passando à história interpolada do desnudamento de Draupadī no 
Mahābhārata, havia muitas pessoas presentes na assembleia que poderiam ter 
intervindo de forma decisiva em seu nome. Exceto por Vidura e Vikarṇa, duas 
figuras não muito poderosas lá que tinham intervindo pelo menos em palavras 
em nome dela, os outros que sentiam por ela todos tinham medo de falar em 
sua defesa, sem falar sobre fazer algo. Esses incluíam guerreiros poderosos 
como Bhīṣma, Droṇa, Kṛpa e Aśvatthāma, e todos os próprios cinco maridos de 
Draupadī. Eu não acho que foi o medo da força física de Duryodhana que os 
acovardou - eles eram homens destemidos no campo de batalha e um duelo 
com armas era algo que excitava todos eles, com exceção, talvez, de 
Yudhiṣṭhira. O que os fez ficarem quietos foi confusão sobre o dharma. Em 
algum canto de suas mentes eles sentiam que o que estava acontecendo era 
bom. O que estava sendo feito a Draupadī lá era monstruoso e feio, mas 
Duryodhana tinha o direito de fazê-lo porque Yudhiṣṭhira a tinha apostado no 
jogo de dados e a perdido e, portanto, ela era sua escrava, e a tradição e os 
costumes davam ao dono o direito de fazer o que quisesse com seu escravo - 
ele poderia vendê-la se assim o desejasse, presenteá-la para outra pessoa, 
fazer sexo com ela, dar-lhe para o sexo para outro, fazê-la fazer o que quer que 
ele quisesse, fazer com ela o que ele desejasse, incluindo despi-la e ostentá-la 
nua em uma assembleia. 
 

Então, o que tinha que ser decidido era a questão que Draupadī levantou: 
 

Ela era uma escrava ou não? Se ela fosse, mesmo se não porque Yudhiṣṭhira a 
tinha apostado, mas pelo fato de que ela era a esposa de homens que haviam 
se tornado escravos e tudo o que pertencia ao escravo pertencia ao amo e, 
nesse sentido, ela pertencia a Duryodhana e era sua propriedade e ele podia 
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fazer o que quisesse com sua propriedade, então ele tinha o direito de fazer o 
que quisesse com ela, incluindo desnudá-la e exibi-la nua. 
 

Na dharmasaukshmyat subhage vivektum shaknomi te prashnam imam - 
"quando eu examino a situação, ó bela, eu não sou capaz de chegar a uma 
resposta clara à sua pergunta, porque o dharma é muito sutil11". Isso é o que 
Bhīṣma diz a Draupadī finalmente respondendo à sua pergunta se ela tinha sido 
obtida no jogo de dados ou não - jitam va ajitam va mam manyadhve 
sarvabhoomipah: "o que os reis aqui presentes consideram - que eu fui ganha, 
ou que eu não fui ganha?" Um pouco mais tarde, ele repete: 
 

"Eu já lhe disse, ó auspiciosa, o caminho do dharma é sutil, de fato. Mesmo os 
grandes homens com imenso conhecimento acham difícil compreendê-lo ... Eu 
não posso chegar a uma conclusão definitiva sobre a sua pergunta - porque o 
assunto é sutil, profundo e de grande significância12". 
 

A essência do dharma é difícil de compreender; oculto é o caminho do dharma. 
O dharma é sutil demais e nesse caso ele não tem certeza do que é certo e do 
que é errado. 
 

Isso é o que Bhīṣma diz. 
 

E isso é o que o prende. 
 

Bhīṣma está olhando para toda a situação a partir da perspectiva dos direitos de 
propriedade de Duryodhana e de se Duryodhana possui Draupadī agora ou não. 
Ele não vê a mulher em sofrimento de pé diante dele, ele não vê a esposa da 
família sendo humilhada tão imperdoavelmente diante de todos. Nem Droṇa ou 
Kṛpa ou Aśvatthāma veem isso. Os quatro Pāṇḍavas sentem que o seu dharma 
não lhes permite agir contra o seu irmão mais velho e esse irmão mais velho 
sente mais ou menos o mesmo que Bhīṣma e Droṇa sentem. 
 

Kṛṣṇa não tem essas hesitações, nem tal disputa acontece dentro do seu 
coração. Ele vê a situação claramente do seu ponto de vista moral mais 
elevado. Aqui está uma mulher em perigo, ela precisa da sua ajuda, ele é capaz 
de prestar essa ajuda e ele a ajuda. Se Yudhiṣṭhira tinha o direito de apostá-la, 
se ela é uma escrava e outras questões como essa são irrelevantes para ele. 
Ele se eleva acima de tais questões mesquinhas e vê com clareza infalível a 
situação humana lá e intervém decisivamente mostrando como ele pode 
facilmente se erguer para níveis mais altos de moralidade quando a ocasião 
exige. 
 

Há um belo encontro entre Kṛṣṇa e Bhīṣma no meio da guerra do Mahābhārata. 
Isso acontece na segunda metade do nono dia da guerra. Bhīṣma está em um 
ânimo de batalha furioso, em sua melhor forma como um guerreiro. Guerreiros 
estão caindo mortos ao redor dele em pilhas, assim como cavalos e elefantes. 
Bandeiras caem de mastros às centenas, carros quebrados formam montes ao 
redor de onde ele está lutando. Bhīṣma é nada menos que um incêndio florestal 
violento. Incapaz de suportar a sua ferocidade, o exército Pāṇḍava grita e corre 
atabalhoadamente. Tal é o terror e a confusão, diz o Mahābhārata, que pais 
começam a matar filhos, filhos pais, e amigos, amigos. Enlouquecido pela 

                                                             
11 Sabhā, cap. 66 [pág. 118 § 1 da tradução em português]. 
12 Sabhā, cap. 68 [pág. 124 § 1 da tradução em português]. 
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consternação e horror, o exército perdeu o juízo. Kṛṣṇa diz a Arjuna que chegou 
a hora de pôr fim a isso - Bhīṣma deve ser morto, e ele deve fazer isso 
imediatamente e cumprir a sua promessa anterior. Arjuna olha para Kṛṣṇa e 
então ele olha para Bhīṣma mais uma vez - o avô em cujo colo ele tinha 
brincado quando criança. Uma vez, ele se lembra, sentado no colo de Bhīṣma, 
ele o havia chamado de pai e Bhīṣma o tinha corrigido - não, ele era seu avô. 
Arjuna cai em viṣada, melancolia, na qual ele tinha caído na abertura da guerra, 
da qual Kṛṣṇa o tinha tirado através dos ensinamentos da Gītā. "Diga-me, 
Kṛṣṇa", diz ele, "matar aqueles que não deveriam ser mortos e obter uma terra 
(rājya) o que seria pior que o inferno, e viver uma vida de sofrimento na selva - 
desses dois, qual é o melhor?" 
 

Ele então relutantemente pede a Kṛṣṇa para levar o seu carro para onde Bhīṣma 
está. Os dois se envolvem em uma batalha - feroz, sem dúvida, mas Kṛṣṇa pode 
ver claramente que o coração de Arjuna não está na batalha, enquanto Bhīṣma, 
apesar de todo o seu amor por seu neto favorito, é implacável em seu ataque. O 
ataque de Bhīṣma se torna cada vez mais feroz a cada minuto, ferindo tanto 
Arjuna quanto Kṛṣṇa completamente, banhando-os em sangue. Como Kṛṣṇa vê 
o exército Pāṇḍava perecendo por todos os lados e percebe que Arjuna não vai 
contra-atacar com todo o seu coração, ele percebe que chegou a hora de 
quebrar a sua promessa e agir por conta própria. Deixando Arjuna na 
carruagem, ele salta dela e ainda segurando o chicote na mão e rugindo como 
um leão enfurecido corre para Bhīṣma para matá-lo com os braços nus (em 
outra ocasião com uma roda de carruagem que ele pegou do campo em sua 
mão). A terra treme quando os passos cheios de ira de Kṛṣṇa caem sobre ela. 
Gritos sobem de mil gargantas aterrorizadas – 
 

"Bhīṣma está acabado, Bhīṣma está acabado". 
 

Bhīṣma vê Kṛṣṇa se aproximando dele como um furacão, a morte em seus 
olhos. "Venha, venha Kṛṣṇa, e ponha um fim à minha vida hoje", diz ele, 
preparando seu arco para a batalha. "Eu me sinto honrado, Kṛṣṇa, como nunca 
antes; isso é como todos os três mundos derramando bênçãos sobre mim. 
Venha e acabe comigo, Kṛṣṇa". Arjuna salta do seu carro e corre atrás de Kṛṣṇa, 
e é só depois de uma luta furiosa com ele que ele consegue pará-lo ao segurar 
as suas pernas por trás e agarrar-se a elas. A fúria de Kṛṣṇa não diminui mesmo 
depois de Arjuna lembrar-lhe repetidamente do seu voto de não lutar na batalha. 
Arjuna diz a Kṛṣṇa que o mundo iria chamá-lo de traidor da sua própria palavra, 
se ele não parasse, um mentiroso comum. E então Arjuna promete não poupar 
Bhīṣma, matá-lo. Ele promete fazê-lo por todos os seus méritos, pelas armas 
que são sagradas para ele como um guerreiro e por sua veracidade. E é só 
então que ele é capaz de levar Kṛṣṇa de volta para a sua carruagem. 
 

Aqui novamente vemos Kṛṣṇa quebrando a sua palavra. Ele prometeu não lutar 
e ainda assim ele corre para Bhīṣma na fúria da batalha, pronto para matá-lo. 
Provando mais uma vez que, ao contrário de Bhīṣma, ele quebraria a sua 
palavra se a ocasião exigisse isso - já que o seu objetivo é o bem do mundo, 
Kṛṣṇa não se importa de cometer esse pecado. Arjuna lembra especificamente 
Kṛṣṇa aqui - as pessoas iriam acusá-lo de quebrar sua palavra, de ser um 
hipócrita, um mentiroso e um traidor. Mas Kṛṣṇa não se importa com isso, pelo 
menos não se importa o suficiente para impedi-lo de fazer o que ele acha que é 
certo. Mais uma vez, ele não permite que a sua moral o impeça de fazer o que é 



17 
 

certo. Dois outros incidentes que comprovam a natureza transformacional da 
liderança de Kṛṣṇa precisam ser mencionados. Como vimos anteriormente, uma 
das coisas que um líder transformacional faz é elevar seus seguidores para 
planos mais altos de moralidade assim como o próprio líder se eleva àqueles 
níveis. 
 

Perto do fim da grande guerra chega um momento em que Arjuna tem que 
escolher entre a moralidade convencional e a moralidade superior. As rodas do 
carro de Karṇa estão presas na lama molhada com o sangue dos guerreiros e o 
carro não se movia. Karṇa pula do carro e tenta puxar para cima a roda presa, 
pedindo a Arjuna não para atacá-lo enquanto ele estivesse em condição inferior. 
As convenções de guerra diziam que Karṇa não podia ser atacado sob tais 
condições. Deixado a si próprio, Arjuna não o teria atacado. Mas Kṛṣṇa sabe 
que essa oportunidade de matar um dos guerreiros mais formidáveis  do 
exército inimigo, o mais formidável vivo até então, não deveria ser desperdiçada 
- e Kṛṣṇa pede a Arjuna para atirar em Karṇa. Ele lhe diz que o homem que 
agora está pedindo por justiça e um tratamento justo, pelo dharma, não tem o 
direito de fazê-lo, pois esse é o homem que estava com Duryodhana como seu 
esteio em todos os seus atos injustos, o homem que não só permaneceu e 
assistiu quando Draupadī estava sendo humilhada publicamente na sala de 
jogos, o homem que ordenou a humilhação final dela. Arjuna obedece a Kṛṣṇa. 
Por mandar Arjuna matar Karṇa o que Kṛṣṇa faz é ajudar Arjuna ver a situação a 
partir da perspectiva da moralidade superior e abandonar a postura que a 
moralidade convencional o forçaria a tomar. Kṛṣṇa ergue Arjuna ao nível de 
valores morais mais elevados aqui. 
 

Kṛṣṇa faz a mesma coisa durante o que se tornou um dos incidentes mais 
importantes do Mahābhārata. O conflito interno de Arjuna e a tristeza resultante 
disso, sobre a qual ele fala longamente no primeiro capítulo da Bhagavad Gītā e 
no início do segundo capítulo, é um resultado da sua incapacidade de ver as 
coisas a partir de um plano moral mais elevado. Toda a mensagem da Gītā é 
dirigida a ajudar Arjuna a olhar para a guerra e o seu dever nela a partir das 
perspectivas da visão de Kṛṣṇa - os valores mais altos baseados em 
lokasaṅgraha. Aqui também Kṛṣṇa atua como um líder transformacional 
extremamente competente. E, ao fazê-lo, ele nos dá o que se tornou um dos 
nossos maiores tesouros nacionais, o livro que tem guiado as nossas ações 
através de milênios, uma das escrituras mais queridas da humanidade: a Gītā, o 
livro de ação transcendental de Kṛṣṇa, o florescimento da sua sabedoria 
transformacional. 
____________ 
 
É interessante se perguntar por que Bhīṣma, o príncipe altamente competente, 
falha repetidamente em fornecer liderança transformacional para o seu povo, 
onde Kṛṣṇa consegue fazê-lo com tão pouco esforço. A resposta é que Kṛṣṇa é 
o que ele próprio descreve no segundo capítulo da Gītā como um sthitaprajña - 
um homem cuja consciência está em firmemente enraizada no mais alto. 
Enquanto que Bhīṣma é um homem preso em sua própria autoimagem. 
 

A mitologia grega conta a história de Eco e Narciso, que Ovídio narra tão 
lindamente em sua Metamorfose. Narciso era um homem selvagem que vivia na 
selva caçando, vivendo a vida de uma criatura da selva. Ele não conhecia outra 
fome além daquela do estômago. Eco vê este belo jovem além de toda 
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descrição e imediatamente perde o seu coração para ele. Mas não estava em 
seu poder se dirigir a ele, pois uma maldição de Juno a tinha reduzido a meras 
últimas palavras - ecos. Um dia Narciso chama por seus amigos que tinham se 
separado dele e é Eco que lhe responde - ela tinha estado a segui-lo por toda 
parte nas montanhas e cavernas. No entanto, quando ela aparece diante dele, 
esticando os braços para ele em amor, ele a afasta, chocado e horrorizado, pois 
ele não sabia o que era o amor por uma mulher. Ferida, com seu coração ainda 
sofrendo de amor por ele, Eco vai para longe dele, para passar o seu tempo 
entre os penhascos e cavernas solitárias da montanha. Aos poucos ela definha 
e torna-se apenas uma voz - o eco. 
 

A história toma rumos levemente diferentes nessa fase. Uma versão diz que Eco 
amaldiçoou Narciso que ele também iria definhar por uma amada e encontrar o 
seu fim, seu amor não correspondido. Outra diz que foi outra ninfa a quem ele 
rejeitou que rezou para que ele um dia soubesse o que era amar e sentir a 
agonia de um amor não correspondido, e que as Fúrias ouviram a sua prece e a 
realizaram. 
 

Um dia Narciso está inclinado sobre uma fonte solitária para beber água, ele vê 
sua imagem na água límpida e, naquele momento, a maldição de Eco produz 
efeitos. De repente ele sente o despertar do amor dentro do seu coração - pela 
beleza que ele vê na água. Ele se abaixa para beijar sua amada, estende os 
braços em sua necessidade de abraçá-la, mas pelo seu toque a água é 
perturbada e a imagem desaparece. Ele permanece lá agoniado até que a água 
se acalma novamente e quando ele vê a imagem de novo, ele estica os braços 
novamente, apenas para ver sua amada desaparecer de novo ao seu toque. 
 

A história nos conta que Narciso ficou na fonte até que ele caiu emaciado e 
morreu lá, seu amor não correspondido. As ninfas da água e as ninfas da 
floresta e as montanhas lamentaram por ele, junto com Eco, e prepararam um 
funeral para ele. Mas quando elas olharam para o seu corpo ele tinha 
desaparecido, e tudo o que elas podiam ver era uma bela flor, púrpura no 
interior, cercada por pétalas brancas: o narciso. 
 

Narcisismo na psicologia moderna significa amor-próprio, especialmente 
destrutivo, amor-próprio autodestrutivo. Em sua juventude o jovem Devavrata 
fez dois votos, que o transformaram em Bhīṣma o terrível. Bhīṣma gostou muito 
da sua nova imagem - ele se apaixonou por ela. Era uma imagem muito 
honrosa, uma imagem gloriosa: o mártir, o autossacrificador, o homem de votos 
inabaláveis, o homem incorruptível de integridade total. Bhīṣma ficou fascinado 
por essa autoimagem, seduzido por ela. Ele deu as costas à vida e a vida, Eco, 
o amaldiçoou por sua vez - ele era agora o Narciso amaldiçoado, enfeitiçado por 
sua própria autoimagem, angustiando-se toda a sua vida pelo seu próprio 
reflexo na água, sua autoimagem criada pelos juramentos. 
 

Um narcisista não pode ser um grande líder de homens, não pode transformar 
as pessoas, não pode tocá-las. 
 

Bhīṣma, apesar das suas várias grandes virtudes, falha não porque ele é 
incompetente, mas porque ele é um homem preso em sua própria autoimagem, 
na moralidade convencional, preso dentro de si mesmo. O patriarca dos 
Bharatas vive uma vida incrivelmente longa e entra em contato com várias 
gerações de pessoas: Satyavatī, a mãe de Vyāsa, pertence à sua própria 
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geração. Os filhos de Satyavatī, Vyāsa, Citrāṅgada e Vicitravīrya pertencem à 
geração seguinte. Dhṛtarāṣṭra e Pāṇḍu, junto com Vidura, pertencem à terceira 
geração e seus filhos, que lutam em Kurukṣetra, os Dhārtarāṣṭras ou Kauravas e 
os Pāṇḍavas, pertencem à quarta. Abhimanyu e outros filhos Pāṇḍavas e 
Kauravas pertencem a uma quinta geração. O que é chocante é que, enquanto 
todas essas gerações admiram e veneram Bhīṣma imensamente, o próprio 
Bhīṣma não tem influência positiva sobre nenhuma dessas gerações. Ele não 
toca em nenhum deles, para transformá-los em seres melhores. Kṛṣṇa, o líder 
transformacional supremo, o sthitaprajña, transforma cada pessoa que ele toca, 
durante toda a sua vida. 
_________ 
 
Erguer-se acima da moralidade convencional para níveis de moralidade 
superior, elevar seus seguidores a esses níveis - essa não é a única qualidade 
de um líder transformacional. Um líder transformacional tem sabedoria, tem uma 
visão, tem a capacidade de comunicar aquela visão, tem a coragem de agir 
conforme aquela visão, tem a capacidade de se identificar com seus seguidores 
e tratar das verdadeiras necessidades deles. Ele cria confiança em seus 
seguidores, tem o poder de motivá-los, é proativo, tem imensa energia, 
propósito, compromisso total, paixão, coragem e uma presença poderosa. Em 
um nível pessoal, ele é amável, compassivo, demonstra compreensão e 
aceitação, e tem o poder de rir no meio das calamidades. Ele é gentil e firme e 
tem a humildade do tigre do Himalaia, como a tradição tibetana Shambhala 
coloca - a humildade orgulhosa de uma pessoa que é ela mesma, não tem 
pretensões, não usa máscaras. 
 

Kṛṣṇa, o supremo líder transformacional, é tudo isso - e muito mais. 
________ 
 
A filosofia que Kṛṣṇa ensina, a filosofia que Kṛṣṇa pratica em sua própria vida, é 
perigosa, contudo. Isso pode significar que o fim justifica os meios. E dizer isso 
é dizer algo assustador em suas implicações, suas possíveis interpretações e 
aplicações. Nas mãos dos maus, a filosofia poderia ser desastrosa - como o 
mundo tem visto repetidamente, e está vendo agora mesmo. Pois o que é um 
grande objetivo para alguém, em sua preocupação com seu egoísmo, na sua 
ganância e avareza, em sua autoabsorção egocêntrica, em sua busca por glória 
pessoal, pode ser miséria para outro, pode ser aflição, morte e devastação para 
outro. 
 

A única perspectiva a partir da qual o fim pode justificar os meios é quando as 
suas metas são definidas por um coração verdadeiramente nobre: um coração 
que não deseja o mal para ninguém, que ama o mundo tanto quanto ama a si 
mesmo, e que está disposto a se sacrificar no altar do bem do outro, no maior 
bem comum. É só então que subimos ao nível dos valores mais elevados - do 
contrário, o que fazemos é imoralidade, pura e simples. 
 

31 de dezembro de 2006. 


